
Gure etxeak 
zutik iraungo du

«Mundu garbiago bat bizi nahi genduke», kantatu zuen Lurdes Iriondok, plazaz plaza. Urteak 
joan dira. Eta munduak, antza, ez zuen kantua entzun. Edo entzun zuen, eta ez zitzaion 
komeni. 

Gerraren hotsa entzuten da. Boteretsuek ahotsa goratu dute. Armak ere bai. Autoritarismoaren 
haizeak bazterrak harrotzen ditu, demokraziaren eta herrien askatasunaren ametsa itotzeko 
prest. Otsoak eta ekaitza. Atzo, arriskua ikusi genuen. Gaur, errealitatea bihurtu dute.

Nazioarteko botere egiturek beren nagusitasuna bermatu nahi dute. Armez, behar bada. 
Diruz, ahal bada. Biak batera, hobeki. Baliabideak behar dituzte: dirua, lurra, energia eta 
gure gorputzak.

Herrien eskubideak? Gero. Herritarren ongizatea? Aurrekontuak aztertu behar dira. Nazioarteko 
zuzenbidea, giza eskubideak eta herrien askatasuna auzitan jarri dituzte. Legeak badira, 
bai. Baina legeak idazten dituenak menderatzeko idazten ditu, ez berdintasuna lortzeko. 

Entzun. Mehatxua ate joka dugu. Gure etxeko atariraino iritsi da.

Gernikan, Nestor Basterretxeak 2012an, bonbardaketaren 75. urteurrenean, altxatutako 
Suaren agonia eskulturak zerbait gogorarazten digu: suak ez du memoria galtzen. Suak beti 
aurkitzen du bere bidea, eta gure etxea bide horretan aurkitzen da. Ez zaigu ahaztu. 

Entzun. Ultraeskuina mugaren bi aldeetara heldu zaigu. Botak janzten dituzte jada.

Datorren urtean, Frantziako presidentetzarako hauteskundeak izango dira. Ultraeskuina 
Eliseora iristeko aukera mahai gainean dago. Azaroaren 29an, berriz, Espainiako hauteskunde 
orokorrak izango dira, eta han ere eskuin muturra gobernura iristeko arriskua aipatzen da.

Gure herriak ez du ahaztu:  otsoak Bidasoaren bi aldeetan biltzen direnean, negu gorriak 
iragartzeko heldu dira.  Behin izan genuen faxismoa agintean mugaren bi aldeetan. Franco 
eta Hitler Hendaiako tren geltokian elkartu ziren. Eskua eman zioten elkarri. 

Ez zaigu ahaztu. Garai hartan, Hendaia eta Irun lotzen dituen Etorbideko zubian, Gestapok 
Lluís Companys frankisten esku utzi zuen, fusilatu zezaten. Muga hartan bertan, naziek 
Melitón Manzanas torturatzailearen laguntza jaso zuten.

Gehiegikeria ote da garai haiek eta gaurkoak alderatzea? Beharbada. Seguru asko. Historia 
ez da hitzez hitz errepikatzen den antzezlan txar bat. 

Baina pertsonaia batzuk behin eta berriz agertzen dira, mozorroa aldatuta, betiko papera 
jokatzeko prest. Eta gu ez gara ikusle hutsak izango. Historiaren oihartzunak behin baino 
gehiagotan ohartarazi digu: pertsonaiak beranduegi ezagutzen dituen herriak, otsoaren 
ahoan amaitzen du.



Ez zaigu ahaztu. Gure eskubideak daude jokoan: autogobernua, hizkuntza, eskubide sozialak, 
langileenak eta herri sektoreenak. Xenofobia, arrazakeria, matxismoa eta transfobia dakar-
tzate besapean.  Zerbitzu publikoak ahuldu eta pribatizazioa zabaldu nahi dute. Etxebizitza 
negozio izaten segitzea. Erretiroaren segurtasuna kolokan jartzea.

Ez zaigu ahaztu. 1963an, Gabriel Arestik etxea defendatzeko deia egin zuen: «otsoen kontra, 
sikatearen kontra, lukurreriaren kontra, justiziaren kontra».

Etxea. Etxe batek zutik iraun dezan, ez da aski haren edertasunaz mintzatzea. Zimenduak 
zaindu behar dira. Teilatua konpondu. Eta behar denean, atean jarri. Eta kalean ere bai.

Azaroaren 11n, etxebizitza eskubidearen alde deitutako greba orokorrean. Azaroaren 14an, 
Bilbon, «Badatorren Euskal Herria defendatu» lelopean egingo den manifestazioan. Azaroaren 
21ean Baionan euskararen aldeko manifestazioan eta azaroaren 28an Canon françaisaren 
aurka Miarritzen.

Eta hautetsontzietan ere, hauteskunde aldian, burujabetzaren, eskubideen eta askatasunen 
inguruan hartuko diren erabakietan, hor egongo gara. Etxe atarian.

Konpromisoen garaia da. Ez dugu etsipenetik jardun nahi. Ezta beldurrik ere.

Guk, eraiki nahi dugu. Gizarte askeagoa eraiki nahi dugu. Bidezkoagoa. Solidarioagoa. 
Demokratikoagoa. Euskal Herriak bere etorkizuna askatasunez erabakitzeko aukera eraiki 
nahi dugu.

Ez dugu esaten erraza izango denik. Ez dugu esaten biharamunean dena garbi egongo denik. 
Esaten dugu saiatzeak merezi duela.

«Garai ilunetan kantatuko ote da?», galdetu zuen Bertolt Brechtek. «Bai, kantatuko da». 
«Garai ilunei buruz». Guk kantatuko dugu. Garai ilunei buruz, noski, itxaropenari buruz 
ere bai, maitasunari buruz, amaren etxea kantatuko dugu, Euskal Herria kantatuko dugu. 
Oraindik eraiki gabe dagoenari buruz, kantatuko dugu. Al alba. L’estaca. Txoria txori. Lepoan 
hartu eta segi aurrera.

Zumetaren Gernikari begira, kolorez betetako Gernikari begira. Izan ere, mundua iluntzen 
denean, koloreak ez dira desagertzen. Koloreak ikusteko argia behar da. Eta argia, batzuetan, 
guhaurek piztu behar dugu. Al alba. L’estaca. Txoria txori. Lepoan hartu eta segi aurrera.
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